娘のことですけども、もう２０年も前の話で、中学１年生になった時に笑わなくなってしまったんです。
　それで、“どうかしたのかな？”って思っていたんですけど、本人に聞いても、「ああ、学校、まぁまぁよ」と言って、すぐに２階の部屋に入っちゃうんで、“段々、難しい年頃になってきたのかなぁ”と思っていたんです。
　だけど、すっごく明るい子で、35点をとってきてもドヤ顔で見せていた子が、“なんで、こんな感じになっちゃったんだろう”と思って、それでよくよく、話を聞いてみたんです。塾とか部活で忙しかったんですけど、「今日は塾に行かないで、ちょっと、話そうよ」って。

　それで、いろいろ話しているうちに、「私、みんなに嫌われていて、給食の時間になると、男の子が“ドン”って突き飛ばしてきて、その子に触ると『うっ、汚ったねぇ』って言って、その触ったところを人にくっつけて、ギャアギャアギャアギャア、笑うんだよ」って。
　「そのあと、段々エスカレートして、女の子たちは無視するようになったし、部活の遠征のマイクロバスの中でも、誰一人、隣に座ってくれなくて、寝たふりをしていると私の悪口が始まって、『こんな子、死んじゃったほうがいいのに』って言われた」って言うんです。
　で、 「本当に私、死んじゃったほうがいいのかも」って言われて、私、びっくりして、２人で泣いちゃったんです。もう、どうして、いいかわからなくなっちゃって……。
　そしたら、母が「泣いている場合じゃないよ。早く行こう！」って言うので、「えー、どこ行くの？」って言ったら、「支部に決まっているじゃないの！！」って。すぐに、なんのアポもなく、支部長に会いに行かせていただきました。

　母と一緒に支部に行かせていただいて、その頃の娘は、もう泣かないし、笑わないし、喋らないし……。本当に、下を向いていて、なんにも喋んないので、“どうしょうかな”って思ったんです。
　だけど、支部長は「あんた、いい子だね。自分が言いたいことも言わずに」、「でも、やさしいのと、自分を殺すのは違うんだよ。あんたは何も悪くないからね！」って言って……。
　そしたら、今までなんにも喋んなかった娘がダーって泣き始めて、ワンワン、ワンワン、声を出して泣いちゃうので、私もどうしていいか、わかんなかったんです。でも、それからすごく喋るようになってくれて、本当に、この教え、『聞く 語る』っていうことがどんなに大事か、「うん、うん」って否定もしないで、聞いてくれる仲間がいるっていうことは、どんなに心強いことなのかっていうのが、身に染みてわかって……。その後、娘は高校、大学に行って、社会人になって、結婚ができて、みなさんのおかげで、今日も元気に頑張っています。本当に、ありがとうございました。